El boxeo en México no es un simple deporte. Menos devoción o religión. Es entraña, hígado, corazón. Es el verdadero sismógrafo del fervor nacional. No es espejo, round de sombra: es la nación en estado puro. Dolor, soledad, gancho al hígado. Golpe al ego. Euforia, desenfreno, idolatría. Al campeón, al dueño del corazón del público se le disculpa todo. Todo. No son muchos los que han roto la vasija del alma deportiva y aun así llenan de felicidad los corazones por aquellos años, por aquel trancazo y por esas noches de calles vacías y cantinas repletas.